“Se temos uma biblioteca e um jardim, temos tudo”.
Nada na natureza ocorre por acaso, disse Sêneca, olhando as folhas das amoreiras caindo no piso do jardim – que ele havia acabado de varrer: Com certeza estou precisando de mais exercícios, concluiu sabiamente. Sêneca esqueceu de incluir essa frase no livro que estava escrevendo para a posteridade – por isso ela não aparece nas listas de citações famosas. Setembro traz o outono no hemisfério norte, primavera no hemisfério sul – esse ‘equilíbrio de poderes’ torna a vida no globo terrestre mais agradável.
*
Se está frio no Canadá, os pássaros migram para Conceição da Barra – Muito calor no Rio: os pássaros voam para Miami. Refiro-me aos turistas que podem pagar exorbitantes passagens aéreas e não temem os rigores da alfândega. Dotados de transporte próprio, os pássaros fazem essas rotas todo ano – pra baixo e pra cima – sem tirar passaporte e sem gastar um centavo. Se tivéssemos primavera ao mesmo tempo em todo o globo terrestre, as abelhas não iam dar conta. Frio ao mesmo tempo nos dois hemisférios provocaria uma escassez e consequente aumento de preço nos agasalhos. Mais uma vez, o equilíbrio de poderes se manifesta, para gáudio da população carente de rifles.
*
Marcus Tullius Cícero, filósofo romano, disse: Se temos uma biblioteca e um jardim, temos tudo. Esqueceu dos rifles. Donde concluímos que Cícero era rico e Sêneca um homem de sorte: tinha um jardim e lançou a moda das bibliotecas caseiras, tendo sido eleito protetor dos ácaros. Ele disse: Todos aspiram a uma vida feliz, mas ninguém sabe em que consiste. Talvez em uma biblioteca dentro de casa e um jardim do lado de fora. Livros e flores: equilíbrio de prazeres.
*
Além de Sofia Loren e Umberto Eco, os romanos nos deram as calendas, que se tornaram calendários – calendas eram o primeiro dia de cada mês, quando coincidiam com a lua nova. Eram três dias fixos: calendas, nonas e idos. Os idos de setembro indicavam uma data para a segunda metade do mês. Calendas gregas eram o mesmo que o Dia do Nunca: alguma coisa que não vai acontecer ou não se pretende fazer, porque não havia calendas no calendário grego. Hoje se diz promessa de campanha.
*
Setembro era o sétimo mês do calendário romano, por isso o nome. Já conheci pessoas chamadas Sétimo, que não eram o sétimo na linhagem familiar. Nunca vi ninguém chamado Oitavo ou Nono – só o avô italiano. Depois inventaram janeiro e fevereiro, bagunçando tudo. Sem janeiro não teríamos férias, sem fevereiro não haveria carnaval – triste seria a vida. Sofia Loren nasceu em setembro: luminosa. Pedra do mês: safira. Signos da sorte: Virgem e Libra. Além do famoso grito às margens do outrora Rio Ipiranga, hoje riacho, em setembro se celebra o mês do piano e do biscoito. Contagem regressiva para o fim da pandemia. Espero que não fique para as calendas gregas, disse Cícero.